就是在这个瞬间。

        整个过程不超过三秒。

        然后她的手恢复了稳定。

        李悠的瞳孔收缩了一下。

        是一明确的、带着温度的从阴内渗出，浸了内的中心区域。

        "怎么回事？"

        术后第三天，他的温已经从术后当天的38.2度降回了正常范围，但手腕的肤温度仍然比常人略高一些。

        "为什么会这样？"

        不是那种可以被忽略的、日常分物级别的微量。

        不是清晰的画面。是一个碎片。模糊的，像隔着一层磨砂玻璃看到的影像。

        那只手在她的腰侧停留了很久。然后向下动。沿着骨的曲线。经过小腹。到达更下面的地方。

        各种温度，各种细，各种肤质感。

        那只手的温度比她的温高一点点，就像现在她指腹下方先生手腕的温度一样。

        温热的手掌。

        一个画面从她记忆的深浮上来。

        这个温度通过李悠的指腹传导到她的掌心，再从掌心沿着前臂的神经通路向上传导。

        她用左手握住了方先生的手腕，拇指按在脉搏点上，其余四指环绕在手腕外侧，将他的手固定在一个适合穿刺的角度。

        她的私了。

下他的额。"温正常。昨晚睡得好吗？"

        "是正常的，说明伤口在愈合。千万不要用手去抓，容易感染。"李悠一边说一边打开护理记录本，在上面写了几行字。"

        男的，女的，老的，少的。

        她每天要握几十个患者的手腕。

        她的腔内，心脏像是被人轻轻推了一把，节奏从平稳的"咚、咚、咚"变成了急促的"咚咚、咚咚、咚咚"。

        回血顺畅。

        但今天，当这个37度的温度信号传到她的大脑时，她的发生了一件不应该发生的事。

        她找到了。左手背桡侧的一浅静脉，蓝色的线条在肤下方清晰可见。

        右手拿起注，针尖对准静脉穿刺点，以15度角刺入肤。

        "为什么是温热的感？"

        这不是记忆。这是幻觉。是我最近睡眠不好导致的神经紊乱。大脑在疲劳状态下会产生虚假的感觉碎片，这在医学上叫'入侵思维'，和PTSD患者的闪回机制类似，但程度轻得多。我没有经历过任何创伤事件。所以这只是疲劳。只是疲劳。"

        "不对。"她在心里说。"

        李悠放下记录本，从治疗车上拿起一个棉签，蘸了碘伏，开始在他的手背上寻找合适的静脉。

        在那半秒里，她的大脑飞速运转。

        不是剧烈的、可以被外人察觉的那种加速。

        这是她工作中最基础、最机械、最不需要动用任何情感资源的作之一。

        "为什么是手腕的温度？"

        今天给您一组静脉注，还是左手，行吗？"

        "我在给病人扎针。我在工作。我握的是一个阑尾炎术后患者的手腕。这是我每天几十次的作。为什么我的会有这种反应？"

        方先生的手腕是温热的。

        整套作行云水，没有一丝犹豫和颤抖。

        "好了，方先生。"她的声音平稳如常。"今天的抗生素大概要滴一个小时左右，您躺着休息就好。有什么不舒服按铃叫我

        心加速了。

        她深了一口气。

        "行，都听您的。"方先生把左手伸了出来，手背朝上放在床沿上。

        与此同时，一个更加不可思议的反应发生在她的下腹。

        她松开止血带，固定针，连接输，调节滴速。

        "比前天好多了，就是半夜醒了一次，刀口那边有点。"

        她的动作熟练而轻柔，十六年的临床经验让她可以在三秒内找到最佳穿刺点。

        一个完全正常的觉信号。

        按在她的腰侧。

        是从每分钟72次突然到了每分钟90次左右的那种加速。

        画面在这里断裂了。

        那种感觉就像有人在她的内打开了一个微小的阀门，顺着阴缓缓向下淌，被内的棉质面料收，形成了一小片温热的痕。

        大约37度。

        李悠的手指在方先生的手腕上停顿了大约半秒。这半秒的停顿微小到患者本人完全没有察觉，但对李悠来说，那半秒像是被拉长了十倍。

        十六年的肌肉记忆救了她。

        五手指的力度不重不轻，恰好卡在她腰窝最感的弧度上。

        三秒。