背，门卫开巡逻车路过，说大太阳烤人，让他坐上来，开车载他到大门口。季绍明犹豫一下，门卫说都不干了还在乎啥，下来帮他抬拐杖，说你看那门房的空调，还是一四年你师傅退休前让安的，他退那天不是开欢送会了吗，我开这车送他到门口，他叫我给他和大门拍张照，我说刘厂长白天再拍啊，夜里太黑，他说拍一张吧，明天就不是一机厂的职工了。

        他冷不丁说，你拍吗，我给你来一张。

        我拍吗，季绍明笑说。

        汗蛰眼睛，他抹把脸偏看季绍明说：“不的，自己说了算，别看轻你自个儿。”车停在大门口，门卫扶他下车，他站定仰首看兴安的招牌，不知今时今日的步子是否和师傅当年重合。季绍明转拦辆出租，仍然决定不拍照，失败者不需要纪念。

        焖肉香飘散在屋里，季学军站阳台择菜，低看一个拄双拐的影进单元楼，冲次卧喊：“希希，你瘸爸来了！”侯慧英挥锅铲出来要呼他：“你这张臭嘴！上班埋汰学生，退休损家里人。”

        五条悟悠闲地坐在桌上，季希翻页，继续写字帖。没多久听见防盗门开合声，她爸猫在房门边说：“希希看爸爸给你买什么了——巧克力脆冰激凌。”

        不说话，她依旧一笔一画地写，季绍明进门看晒得像煤球似的女儿，把拆开的冰激凌递到她手边，说：“不写了，费眼睛，吃冰激凌歇会儿。”

        希希咬一口，只能尝到巧克力的苦味，和她的心一般苦，她喊一声：“爸爸。”

        “我愿意待在爷爷家。”

        季希垂，不愿看他的眼睛，泪水滴在字帖上，晕散蓝墨水，像她刚写的字也陪她一起哭泣。

        “好好的，哭什么？”

        他撇，父母正站在门外殷切地看向季希，他问他们：“怎么回事？”

        “你自己和爸爸说。”侯慧英冲希希。

        她胡乱抹抹眼泪，强作个笑脸，季绍明看不得女儿强颜欢笑的样子，黑脸把门关了，转希希的椅子，弯腰对她说：“想哭就哭，哭又不丢人。和爸爸说实话，为什么突然要回爷爷家？”

        “我想回来了，家离学校更近，爷爷比你有更多时间辅导我功课，你每天下班回家很辛苦……”

        “谁教你说的？”季绍明冷声。放暑假了，回来的理由都和上学有关，这明显不是小孩的思维。

        眼泪的咸和巧克力的苦混在季希嘴里，她像被糊住嘴，越来越低。

        “老房子要住弟弟妹妹，我搬出来更好。”

        季绍明蓦地笑出声说：“你哪来的弟弟妹妹？”

        季希的眼泪也停了，抬：“你和一个阿姨有小宝宝了啊。”

        “爷爷说的，还是说的？”他单手拄拐，按着希希的肩膀说：“希希你信爸爸，你没有弟弟妹妹，以后也不会有。我……没和那个阿姨在一起。”

        “真的，是爷爷误会了，爸爸向你保证。”

        他三指并拢起誓。